DENEME

BENİM VALİZİM ÇUVALA SIĞAN KİTAPLAR/6 ŞUBAT

Bu makaleyi sesli dinleyebilirsiniz...

Benim valizim kıyafet taşımadı... Annemin sesini, dedemin zanaatını, Antakya’nın o sarsılmaz hürriyet aşkını ve külün içinden yeniden doğan Kün Feyekün mucizesini taşıdı.

Hadra

6 Kasım 2026 - 08:24

6 Kasım 2026 - 08:24 ⏱ 3 dk Okuma Süresi

0 2

BENİM VALİZİM ÇUVALA SIĞAN KİTAPLAR/6 ŞUBAT

Benim Valizim Çuvala Sığan Kitaplar/6 Şubat

Herkes için valiz başka bir şeyin taşıyıcısıdır. Kimi geçmişin kırık anılarını koyar içine, kimi yarınlara dair kıyafetlerini, kimi de zamanlar arası bir yolculuğa çıkarır o dar hacmi...

Ama benim yolculuğumda valizin tanımı 6 Şubat’ın o kapkara sabahında tamamen değişti. Taşların yerinden oynadığı, asırlık konakların yorgun düştüğü o gün; atalarımın kurduğu ışığın evi ve anı kutuları, bir toz bulutunun altında kalmıştı. Elimde ne bir kalem vardı ne de bir kâğıt. İşte o an, enkazın ortasında hayatımın en ağır valiziyle karşılaştım kaba bir çuval.

Benim valizim kilitli, deri kaplamalı, modern bir bavul değildi; enkazın arasından çektiğim kaba bir çuvaldı. Herkes can derdindeyken, bedenini ısıtacak elbiselerin peşindeyken, ben o çuvalın içine annemin masallarının kaynağı olan tozlu sayfaları, dedemin felsefe notlarını ve insanlığın ortak hafızasını doldurmaya başladım. Çuval ağırlaştıkça, geçmişimin ve bir medeniyetin ağırlığını omuzlarımda taşıdığımı hissettim.

O gün o çuval, benim zamanlar arası yolculuk aracım oldu. İnsanların ısınmak için kitap yaktığı o ayazda, ben kendi valizimi yani o kaba çuvalı bir muşambanın altına serdim, üzerini bir dostun battaniyesini örter gibi örttüm.

Tetra Nefesi Hadra’da da ifade ettiğim gibi; bilgi artık sadece kâğıtta değildi, damarlarımıza işlemişti.

Benim valizim kıyafet taşımadı...

Annemin sesini, dedemin zanaatını, Antakya’nın o sarsılmaz hürriyet aşkını ve külün içinden yeniden doğan Kün Feyekün mucizesini taşıdı.

Çünkü bir yazar için en büyük valiz, gittiği her yere ruhunu ve medeniyetinin sönmeyen ışığını taşıyabildiği o sadık sığınaktır.

HADRA Aydan

Not: Bu metin, Tetra Nefesi Hadra kitabımın sayfalarında anlattığım enkazdan kurtarılan kitapların satır aralarına kısmen bir temas niteliğindedir .