Bağrımda Bir Gül Yeşeriyor, Sanırım Buna Hazır Değilim

Ben ki,
Otuz beş yaş ağırlığını omuzlarında nişan gibi taşıyan adam,
Camekanların soğuk terini alnımdan silmiş,
Asfaltın genzini yakmışım.
Bütün yaşıtlarımı uyutup, sabahın kör vaktinde dinlendiğim o meydanlarda yankılanan,
Sükûtun dibeklerinde inatla dövülmekte olan sessizliğimdir şimdi.
Şimdi her şey benim göğsümde vuruşuyor.
İnsanların kirli ağusundan, arastaların tozlu hıncından sağ çıktım.
Fakat bu ağarmakta olan nedir?
Hangi ırmaktan çark etti bu taze sızı?

Bağrımda bir gül yeşeriyor, sanırım buna hazır değilim.
Bir gül…
İsmi mi bu çiçeğin, yoksa tek bir gülün kanlı inadı mı?
Toprağın ve kanın elleriyle dövülen eski güllerin mezarı bendeydi zaten.
Fakat bu başka,
Ne acıların biteviye ürettiği o kof kahır,
Ne de poturları çamura bulanan çocukların masum çığlığına benziyor.
Bu, bu acı, kaburgalarımın arasından fırlayan,
Kargaların kanadından düşen bir tüy de değil.
Kendi ehramını kendi dokuyan, sarsılmaz bir hakikat gürzü müdür yoksa bu?

Hazır değilim.
Ben tüfeğimi paslı bir hüzünle yağlarken,
Geri dönüşün o yavaş, o salyangoz hızıyla sınanmayı bekliyordum.
Ökçeleri sevincin, göğsümün surlarını mı döver oldu şimdi?
Hırlıyım, doğru.
Boynumun öpülen yerinde bir isyan zonkluyor hâlâ.
Fakat bu yeşeren…
Bu damarlarımdaki katı kanı bile ürperten diriliş,
Beni kendimle yeniden yüzleştiriyor.
Aynada gördüğüm ben miyim,
yoksa gölge modellerin karanlık iskeleti mi?
Hurdahaş bir sancıyla geçiyorum badem çiçekleri altından,
Mırıldanıyorum toprağın mutant ve kibirli ağrısına inat.

Bağrımda bir gül yeşeriyor ve ben, bu muazzam yenilgiye hazır değilim.
Rabbim!
Coyoteler değil artık gözetleyen beni,
Salkımların serinliği de değil.
Vurulsun kösleri şu gâvur sevdanın,
Vurulsun ki bitsin bu sahte oyun.
İçimdeki bu fırtına, bu bir gülün yapraklarında durulacak mı sanıyorum?
Gökçe sancım bileklerimde,
Dudaklarım ham elmalar yemekten gövermiş,
Durup dinleniyorum bütün taframla bu mucizenin karşısında.
Hazır değilim ama 
Mademki tohum yürekten düşmüş bir kez,
Gökten yağsa bile ölüm,
Bu gülün korkusuyla öleceğim.
Bu gülün kokusuyla…