Saklı

Bölüm 1: Vücudumu Geri İstiyorum

Oda, neredeyse hareketsizdi.
Loş bir gece lambası, kenarından sararmış duvara solgun bir ışık bırakıyor, yatak odasını hayal ile gerçek arasına hapsediyordu. Sessizlik, boğucu bir battaniye gibi Kenan’ın üstüne çökmüştü.

Yatakta huzursuzca döndü.
Alnından süzülen ter, yastığa karıştı. Kaşları çatılmıştı, çenesinde bir gerginlik vardı. Uykusu, derin bir karanlıktan çok yüzeye yakın bir kabus gibi davranıyordu. Gözkapaklarının altında bir şeyler çırpınıyordu.

Ve aniden…

Bir ses.

Derinliklerden gelen, zar zor duyulan ama kemiklerin içine kadar işleyen bir fısıltı:

“Vücudumu geri istiyorum…”

O an, Kenan’ın bütün vücudu irkildi.
Sırtından yukarıya doğru bir ürperti yükseldi.
Boynunun arkasındaki tüyler, bir anda diken diken oldu.
Nefesi boğazına düğümlendi.

Göz kapakları titredi.
Ve gözlerini açtı.

Tavana boş boş baktı bir an. Ardından yavaşça başını çevirdi.
Gardırobun aynası…

Ama aynada kendini değil, başka bir dünyayı gördü.
Görüntü flu, neredeyse anlaşılmazdı.
Bir orman vardı orada.
Sisli, gri, kasvetli.
Dallar gölgeler gibi titriyor, ağaçlar sanki nefes alıyordu.
Ormanın varlığı belli belirsizdi — ama hissi, iç burkan bir gerçeklikti.

Ve yansıma...
Kendisi gibi görünüyordu ama değildi.
Gözleri daha sönük, teni daha solgundu.
Elleriyse…
Ellerinden kan damlıyordu.

Taze, sıcak, kurbanın bedeniyle bağı yeni kesilmiş gibi.
Parmak aralarından süzülen kan, aynanın içinden sarkıyor gibiydi.

Yansıması, gözlerinin ta içine baktı.
Ve fısıltı bu kez dudaklardan çıktı, ama ses aynanın içindeydi:

“Vücudumu bana geri ver.”

Kenan’ın tüyleri diken diken oldu.  Nefesi düzensizleşti.
Boğazından kopan bir çığlıkla aynaya doğru bir adım attı — ya da kaçtı, kendisi bile emin değildi.

O sırada bir el omzuna dokundu. Kenan, boğuk bir çığlıkla sıçradı. Gözlerini açtığında yatak odası eski halindeydi. Sadece karısı, korku dolu gözlerle ona bakıyordu.

Yüzüne hafifçe dokundu, sesi yumuşaktı:

“Kenan… Sakin ol. Kabus görüyordun.”

Kenan aynaya bir kez daha baktı, kendi yansımasını gördü.